还有什么事情比失去他更糟糕呢

    陈瑀给我寄了好多信。

    同样的最普通的那种焦黄色的信封，同样的“清华大学”信纸，同样的寥寥几句话，同样的结束语——你要勇敢一点……学期末，考完最后一科理综，我从桌兜里面拿出来这些信，一封一封数了起来，一共28封。有的间隔时间短一点，就几天，还有的间隔时间长，半个月以上。从二月份开学到六月份放暑假，这一个学期、四个月，他给我寄了28封信，平均一个月7封，一个星期两封不到……

    他在信上说，和导员、学长混了一学期也没有混多熟，周六日手机等通信设备依旧要严格管制、要训练；平时学习也很紧张，白天上课、写作业，晚上还要训练；“读个大学比上高中累多了，别相信上大学就轻松了那种假话。”这是他的原话。

    总而言之，他很忙，非常忙，忙到这四个月一次也没回过家，尽管路程只有一个小时；他也没怎么和我打过电话，他说大多数时间他都是用不到手机的，但他有笔、有纸，可以给我写信，也有腿，可以买个邮票顺便把信寄出来。

    他的信寄的频率不固定，因为他发生“好事”的时间不固定。当然这个“好事”是由他定义的。他说被教授夸赞这种事情对于他来说是家常便饭，如果这种事都要写信的话，那一天可以写个好几封……我也不知道他的“好事”具体是框在什么范围内，据他所寄来的信上内容来看，小测第一、篮球比赛第一是“好事”；食堂阿姨不“抖手”，打到满满的菜也是好事……啧，他的“好事”真难以捉摸，也无法预料。

    但我的行为却非常规律：每天上午的大课间我都会跑到门口门卫大爷那管控的信箱里翻一翻、看一看，确保能够第一时间拿到陈瑀给我的信。而且每次拿到信的那一刻，我总会“心动”，无一例外，每次都是。就是心会很猛烈的跳一下，快速而有力。这种感觉在他要吻我前也会出现。

    但我从来没有给他回过信，我承认我还是不够勇敢，甚至有种卑劣的软弱。

    老师布置好了作业，下达了“放假”的指令。班里一片混乱，这是要放暑假的兴奋状态，炸了锅似的。我在这混乱之中，悄无声息地背上已经收拾好的沉甸甸的书包，走出了班门。走廊、楼梯间、校园还空荡着，有零星几个人，大批的队伍还没出来。今天的天气也很不错，没有那么闷热，此时太阳下了山，天边晕出一片橙红的晚霞，我骑着自行车，心里觉得异常松快，回到了家。

    把书包里的28封信拿出来，和当初陈瑀在我生日时给我写的第一封信放在一起，整整齐齐的，29封。果然熟能生巧，我拆信封的本领已经出神入化，可以把小刀插到信封口里，然后一点一点沿着边划开，一丝都不会偏，信封口处非常平整。这29封信按照顺序排列起来，也可以作为我拆信封技能的养成记录了。这个场面真是可爱，真想让陈瑀看到。

    听说大学生放假普遍比较晚，要到七月中旬考完所有的试才行。不知道陈瑀是什么情况，他没在信上跟我提过放暑假的事情，也许还没确定好，也许……他不觉得放暑假是件“好事”。

    但这的确是个好事，对于我。

    我打算先学游泳，最好能够在陈瑀放假前学会。修一以前说过，游泳并不难，把自己扔到水里自然而然就会了。不过修一是个天才，他学什么上手都很快，我和他没有可比性。但他说的话确实让我对于游泳这件事多了些信心。

    然后等陈瑀放假之后，我就可以天天见到他了。实话实说，我想他的要命。我真想现在立马就能见到他！整整四个月啊，我都长高了2厘米，他会有什么变化呢?最好我再勇敢一点，我可以邀请他一起去游泳；可以和他再去一次私人影院；可以和他对视超过十秒……不行，这样还不够。我希望我能够再再勇敢一点，我可以踮起脚尖，轻轻吻他一回……这样就行了。

    经验告诉我别做个贪心鬼，不然会把所有得到的都反噬掉。

    然而我还没有得到，就已经遭到反噬了。

    晚饭时间，陈东升问我这个暑假有什么安排……我开学就要上高三了，他希望我能去上个补习班。

    我拐着弯回答道：“不用，我会自己预习。而且有不会的，让我哥教我就好啦。”

    如果陈东升知道陈瑀的暑假安排的话，他一定会说出来。

    “让你哥啊，”陈东升夹了一块芦笋给杨兰，杨兰不知道从什么时候开始吃素了，还成了虔诚的佛教徒。“那恐怕不太行。”

    “怎么了?”

    “你哥他没有暑假啊。”

    “啊，”我激动道，“大学生没有暑假吗?不是吧……大学生也有暑假啊！”

    “不是大学生不大学生的事情，”他道，“是你哥学的这个专业。他们暑假要去空军学校进行飞行实战相关的训练。”

    “七月五号他们一起从学校出发，八月底才回来。顶多在家能呆一周。”

    这件事情陈瑀没有告诉我，他没有写在信上，显然，他不认为这是件“好事。”

    是的，这件事坏极了……只是、只是坏极了的事情往往都是重要的事情不是吗?所以陈瑀现在只会告诉我“好事”，其他事情他通通不会告诉我了吗?

    “所以乔乔，”陈东升顿下来看我，“你要是想补习的话，别指望你哥。我给你找个好的补习班……”

    “啊，”我惶然道，“七月五号就走……那不就还有不到十天了?”

    “那我、那哥哥走前还回家一趟吗?”

    “不啦，”杨兰应道，“我问他了。他没时间回来，而且也没东西需要拿。”

    “长大了，就不愿意回家了。”

    陈东升安慰看起来很失落的杨兰，说：“唉，别这么说。孩子独立是好事儿。以后人生是他自己的。”

    杨兰剜了陈东升一眼，“合着当初不让他参加招飞的不是你?甚至闹得都不让小瑀回家。”

    “此一时彼一时嘛。他证明他自己有这个能力，那我还替他做什么主啊！”

    “你倒是想的开。”

    ……

    他们还在拌嘴，如果我不知道那个“扳指”的事情的话，我会把他们的行为理解成调情。但是我知道，所以他们这种你一句我一句的对话让我感到无比恶心。他们所说的话从我的耳朵里面进入，然后向上走，冲击着我的脑细胞，一句一句的话像相互摩擦的打火石，我感觉我的头即将爆炸！

    “TMD！能不能闭嘴！”

    那是我想说的话。

    陈瑀就要走了，我哥哥就要走了，你们儿子就要走了，你们还有心情在这里做这种让人恶心的、恶心的调情吗?

    他们当然有心情……因为他们没有分离焦虑，陈瑀总有一天会回来。

    可我不一样。

    我他妈、他妈的已经四个月没见到陈瑀了。

    他现在除了那些他认为的“好事”，其他事情都不和我说了。就因为，就因为我那该死的卑劣的软弱！

    妈的！

    我不知道我有没有吐出这句话，但我确实站了起来、离开了餐桌，然后跑了出去。这股冲动劲持续的还真久，靠着这股劲我跑到了附近的地铁站，用身上的零钱买了地铁票，然后坐上了地铁。不，是站到了地铁上。

    现在应该是晚高峰，地铁上人挤人。

    但是很安静，安静而又沉闷。我下意识想掏出手机来看时间，但是口袋里除了一张皱巴巴的五块钱还有两个一块钱钢镚儿，其他的什么都没有。

    哦，直到这时那股冲动劲才消下去，我的大脑才开始运转——在下楼吃饭前，我把手机放到了屋里充电。

    所以我现在没有手机、不知道陈瑀学校能不能进、不知道陈瑀现在在哪儿，我就这样跑了出来，还是当着陈东升和杨兰的面，也不知道有没有说脏话，就像个疯子一样跑了出来。

    多么可笑。

    但我还就是不想回头。

    按照一般而言，我在地铁上的时间应该是40分钟。寒假过后开学的时候，陈瑀带我坐过一回地铁，就到他们学校，清华东路西口站下，然后再走几步。我算了时间，全程大概要1个小时，地铁上需要40分钟。上次那40分钟，人也很多，不过幸运的是我们排到了空位置，陈瑀让我去坐，他则站在我的面前。后来其他地方有空位置他都没有去坐，就那样直挺挺的在我面前站着，直到我们下车。而今天这40分钟，我从紧贴着地铁门的位置挪到了地铁车厢中间的扶杆位置。虽然全程没有空座，但是车厢里已经不是满满当当的样子了，现在是只安静，而不再沉闷，我也有空隙呼吸了。

    出了站。

    今天夜晚的风很柔，好像还混着果木花香的味道，让人想贪婪的大口呼吸。此刻我就站在陈瑀学校的门口，大门开着，有人进进出出，保安好像也没让出示什么证件。我想我可以混进去了。

    低头看自己，穿的是新买的睡裙，但说是睡裙，其实外穿也无所谓，并不违和；脚上虽然穿的是家里的拖鞋，但也是可以外穿的。嗯……我想我不会被当成疯子而被拒之门外。

    不过心里还在打鼓，但脚步却没停。

    陈瑀说得对，我应该勇敢一点，勇敢的向前走，他就在前方……去找他、找到他！毕竟还有什么事情比失去他更糟糕呢?