分卷阅读21
下来,在不知道是什么,但有点儿飘渺的纯音乐背景声中,他笑容灿烂地念出了一个烂大街的开头:“在很久很久以前,有一头无比邪恶的龙,他有着四只眼睛,三条腿……勇士必须杀死恶龙,才能拯救大家。” 迈奇无力吐槽:“……什么龙会这么畸形啊!” 但萨米已然沉浸在自己编出来的故事中了。 他一边抱着人偶在草坪上跑来跑去,用手抓着人偶的武器挥舞,时而又拿起地上的恶龙来表演出‘恶龙的反抗’,过了一会儿,又站在一旁充当旁白,真是玩得开开心心,一个人就是一出戏。 迈奇盯着眼前的奇景看得出神,心想:“这人怎么比我还像个未成年幼崽?” 但之后,他的注意力就再也没办法离开这个圆脸小矮子了。 “哎哟,我的人类太可爱了。” 这头未成年火龙自带百倍滤镜地想。 然后,面对着萨米近乎冒傻气的‘一起来玩’邀请,他居然……居然可耻地加入了进去。 傻乎乎在草坪上和人类一起跑跑跳跳。 龙神在上,这绝对是来自邪恶(可爱)人类的蛊惑! 但也不算是背叛龙族吧? 毕竟,也没有什么龙会是四只眼睛、三只腿的……应该吧? 很多年后, 哪怕萨米功成名就,在外面习惯性装得一本正经、成熟稳重,还很严肃。 可在迈奇龙的心中,他依旧是那个站在草坪上,笑得像个孩子,天真地抓着一个人偶和几个龙玩具,就能自娱自乐,自编自演自导地搞出一场大戏,然后累得气喘吁吁,却兴奋到无法自持的小傻子。 所以,在外人看来,萨米一直是在认真搞创作; 可只有迈奇知道,和今晚一样,他只是在玩,并且,尽可能地让自己玩得开心! 至于自己……好吧! 迈奇龙实话实说:“我一开始什么都没想过,只是想陪他一起玩。” 第15章猝死成功两兄弟 萨米的抗打击能力一向都是很高的。 尽管在第一天入职就遭遇了此生最为荒谬的拍戏现场。但在和迈奇痛快地玩了一晚上‘勇士斗恶龙’后,他又极为戏剧化地恢复了精神。 因为…… 屠龙勇士怎么能畏惧艰难险阻呢? 这点儿小麻烦不过是勇士前往杀恶龙路上的一点儿小障碍罢了 迈奇龙对此已然无力纠正。 他现在已经可以默默地把‘屠龙’自动过滤掉了:你高兴就好。 就这样,一向自诩屠龙勇士的萨米成功催眠了自己。 他飞快地原地满血复活,雄赳赳气昂昂地重新奔赴战场(剧组),决心要和‘邪恶势力’斗争到底。 然而,没想到的是, 还不等他真正采取什么行动,那位琼斯导演就善解人意地找上他了。 “你以前导过什么片子吗?” “没有。” “哦,那现在你可以试试了。” “?!” 拍摄的现场又变了。 酒鬼琼斯导演照旧还是坐在他高高的宝座(导演椅)上醉醺醺地昏昏欲睡,唯一不同之处是:这一次的拍摄,导演睡醒不喊‘再来一遍’了,而是问‘我该说什么?’ 第一次遭遇这种情况,萨米纠结地考虑了半天,啰啰嗦嗦地说了一句:‘我觉得,这一幕气氛很紧张,演员应该跑快点儿,而不是慢慢走’; 可没想到,琼斯导演立刻冲着拍摄场地喊:‘重来,演员都跑快点儿!’ ‘喂!’萨米吓了一跳:‘等等……我只是建议!建议啊!’ 不得不说,琼斯导演突然这么做,真是让人很崩溃! 因为…… ——好吧,我偶尔也会对着镜子说‘萨米,你是最棒的’!可谁都知道,那只是在说点好话来鼓励自己。本质上,我只是一个满脑袋奇思妙想、不被人理解的怪小孩。 ——所以,我没办法骗自己、相信自己在没有任何经验的情况下,就变成一个可以替代琼斯先生,去指挥整个剧组的厉害导演了? 总之,琼斯导演的这一做法,对于某些擅长应付差事的新人来说,可能算是好事。 可对于责任心很强的萨米来说,反而带来了大山一般的压力。 他没办法确定自己的每个决定都是正确的;没办法证明自己的想法是符合实际的;更没办法担保这部电视剧在自己的幕后执导下达到较高的收视率。 这些不可避免的问题,每时每刻都在他脑子里浮现,让他反复不停地想:‘如果搞砸了怎么办?如果搞砸了怎么办?” 至于什么‘搞砸了是琼斯导演的事,谁叫他让我指挥的’这种推脱责任念头。 很遗憾,从来没有出现过! 于是…… 生命中总会出现一些糟糕的时刻。 在‘帮助’琼斯导演执导的这个阶段,就是如此。 萨米陷入了异常无助和恐惧的境地。 因为他从来没有这么强烈地意识到,在导演这个庞大的领域,自己是如此的渺小。 他就像是一个没见识的乡下人进城,明明想法纷繁,怀揣满腔期待和热忱,却在五光十色的繁华世界中彻底迷失了方向,继而,自惭形秽、手足无措。 显然,想去做成功什么事,仅仅靠热情是不够的。 为此,他偷偷对自己的才能进行了一番近乎苛刻地评估:[差劲儿的剧本理解力、拙劣的执导能力、自以为精妙实则幼稚的创意构思、发挥不稳定的的编剧才华、因为不喜欢和陌生人说话而显得近乎于无的场面调度、三流绘画技巧、还有……时而高昂、时而低落的过于两极化不够稳定的情绪。] 得出的这些结论让萨米几乎无法忍受。 因为不管外界评价多差劲儿,人都喜欢在内心深处美化自己,而直面真相的难度,不亚于逼一个人从三十层高的大楼上跳下去。 可如果永远回避问题,问题就永远不会被解决。 萨米不甘心认输。 他咬紧牙关,下定决心,开始了一场漫长的持久战。 从来没接触过导演的知识,那就认真从头学起。这是一个信息发达的社会,人们需要的任何知识,只要有心,总可以通过各种渠道找到; 从来没有导演的经验,那就扎根在剧组中,那些混迹剧组半辈子的老员工统统都是老师,一点点儿地去向他们虚心学习和了解拍戏的每一个环节和步骤。 后来…… 琼斯导演专门说:“假如一个人一天只睡四到六小时,把一天二十四小时中的剩余时间全都拿来专注地学习和实践,那最终只有两个结果,一个结果是猝死,一个结果就是成功。但不是每个人都是萨米,所以,别学他。” 另一方面,由于太过忙碌和专注,萨米很